财新传媒
mini > 专稿作家 > 杨葵 > 正文

杨葵:大与小,真不是冰冷数字可以说清的

2022年04月26日 20:00
人小小的,山水树木大大的,这样才是好比例,看着才舒服。然而这一比例在城市里颠倒了。钢筋水泥越来越大,人也相对越来越小
图:视觉中国

  这几年闲,每天吃喝拉撒,东一榔头西一棒槌,既单调,又芜杂。心头盘桓的内容还算专注,来回来去,脱不了大小、远近、松紧这几个词。大致说来,大小是空间,远近是时间,松紧是用心状态。当然,大小远近也是用心,远近松紧也是空间,松紧大小也是空间,两组词汇在实际感受中,可以排列组合。

  江南的春天向来百花绚烂,生机勃勃到动人心魄,可这三个春天,花草开得有点剃头挑子一头热,谢也谢得悄无声息。院门口的早樱,前一夜还绿枝满树,隔天早晨天光尚未亮透,突然就一树白。一场雨后,满地白花堆积。再一天大风,地上已了无痕,抬头看树,不知何时花已谢⋯⋯疫情让每个人缩在砖木混凝土里,户外无人,真是开了个寂寞。没有人气,江南春天的花花草草像一段SOLO,没有合奏,没有副歌,不成气候。

版面编辑:邓舒方