财新传媒
mini > 人文 > 正文

大地上的苇岸,倾心于被时代遗忘的事情|人物

文|一平
2022年05月13日 20:00
人们多是焦灼地追逐现代,而苇岸却倾心于被时代遗弃或遗忘的事情:大地、春秋、青草、麦粒、麻雀,是它们孕育、抚养了人类
1998年2月,苇岸开始为创作《一九九八 廿四节气》拍照和记录。每一节气的上午9点,在其居住的小区东部田野的一个固定位置,对同一画面拍摄一张照片,记录下天气情况及所见所闻。

  一晃,苇岸走了二十年了。二十年来,我常常想起他,他的诚恳、温暖、善良,以及他的谦卑、清苦和忧郁。他是罕有的人,清洁得透明,想到他就会想到北方的清晨和田野。放下宗教,由人性而言,他是那种以信念来完成生命的人。他是圣徒。

  大概是1990年,黑大春和苇岸来我家。这是我和苇岸头次见面。他高高瘦瘦,脸长,脖子也长,腰板直直的,穿着也朴素,干净整齐,没有当时的文学青年一副叛逆的劲头儿。

  苇岸不善言谈,说话很慢,说前会想想,不会随口而言。他多是耐心地听,别人不说了,他才缓缓地说。如果你打断他的话头儿,他就会停下,等你说完,他再慢慢说。时间长一点,他的谦和就会感染你,待他说话时,你就会认真听。

版面编辑:邓舒方
推广

财新网主编精选版电邮 样例
财新网新闻版电邮全新升级!财新网主编精心编写,每个工作日定时投递,篇篇重磅,可信可引。
订阅