豇豆是中国广泛栽培的蔬菜,不惟江南有。但豇豆基本上算是故乡夏日产量最大的蔬菜,故乡也叫长豆节(荚)。过去家家户户,自留地上,门前屋后,都插空栽种。
我过去对豇豆非常熟悉。从撒草灰点种,到发芽破土张叶,到用淡竹杆杆棵棒搭豆架,然后看它顺杆向上漫游,开花吸引蝴蝶,到结出豇豆,然后如一条条细青虫垂下,越来越长,籽实饱满起来,于是被采下走上餐桌——豇豆也是个奇葩物种,越采长得越旺,长久不摘就会变老了,到老了会皮软,发白。豇豆的生长史,几乎每个环节细节,都能如电影般在我眼前放过。