一个世纪前,托马斯·斯腾斯·艾略特的长诗《荒原》发表。为了纪念这一事件,近期出版的新书就有不止一种。现代英国文学史上,这是最重要的一部诗歌作品,影响力相当于小说中的《尤利西斯》。顺便提一句,上述两部作品都在1922年问世。
对于一个写作者而言,完成一部具有如此意义的作品,生活中的一切都会随之彻底改变。美国小说家约瑟夫·海勒的家人们就曾经说过,他们把《第22条军规》问世之前那些年,叫做BC,意思不是Before Christ,而是Before Catch-22。《荒原》这种里程碑式的作品,带给诗人生活的影响自然更为可观。另一方面,这首长诗本身也是由作者个人生活酿制而成。问题在于读者对于其中的详情一向知之极少。不同于一般文艺家的自我张扬,艾略特是一个自我保护意识极强的人,销毁过大量私人信件和其他资料。