财新传媒

权力的容貌|猎读

2022年04月15日 08:34
早期罗马皇帝的容貌不断复制,再复制,形成了一个古怪的循环。被记载、被瞻仰、被叙说的,总是那些狠绝狡诈,同时手握重权的人物。对这些人来说,效果永远比真实重要
《十二凯撒》书封

  通俗哲学家阿兰·德·波东,在《旅行的艺术》里提到过一本书,叫做《室内环游记》。18世纪末的作品,半是虚构,半是游记,不好划入任何现代媒体的归类尺度。其作者夏维耶·德·麦斯特是法国贵族,大革命爆发后逃亡都灵,因为非法参与决斗,软禁42天。决斗这种事,输了进棺材,赢了关禁闭。其间为了打发无聊,他写出了这本传世奇书。

  禁闭生活让作者重新审视他的居住环境,其中不乏有趣的发现:“床见证我们的生与死,但却是墙上的画,触发了我们对于美感的思考。”最重要的是:“室内漫游别具一重乐趣,它摆脱了财产的限制。”当时欧洲各国,豪门子弟有结业壮游的风气。在一个公共交通系统尚属科幻的年代,跨国游历需要财政支持,非富贵人家莫办。这个参加反革命军的旧贵族,思想上却不乏民主苗头。不过,就从屋内的摆设看,偏红的色调显然属于彼时流行的洛可可风,加上作者那身质料考究的睡衣,还有室外的花园,都有一种晒九宫格的既视感。禁足生活同样突显社会的不平等。

责任编辑:张帆 | 版面编辑:邓舒方
推广

视听推荐

李大卫
文化评论人,生长于北京,其他文字作品有长篇小说《爱情、恐龙和猫》、评论集《天堂的滋味,只要一文钱》等。