2001年的“9·11”事件后,美国大导演科波拉把他在20世纪70年代末拍摄的经典电影《现代启示录》进行了重新剪辑,推出了一个长达202分钟的重生版。这部电影改编于英国作家约瑟夫·康拉德1902年发表的小说《黑暗的心》。虽然小说和电影相隔近百年,故事背景也从非洲刚果河变成越南湄公河,从19世纪末英国对非洲的殖民掠夺变成20世纪70年代美军深陷越战泥潭,但探讨的主题是不变的,即反思现代文明,反思人性。
“启示录”是《圣经·新约》的最后一章,讲述末日审判,“现代启示录”的意思大抵可理解为对现代文明的审判。无论是《黑暗的心》里大段的意识流独白,还是《现代启示录》里对烟雾效果的视觉调动,无不用于体现现代文明对所谓野蛮地带的“变革”行径是多么荒诞。然而,电影和小说的处理终归带有文学想象的色彩,如果让人类学家来反思这个问题,我们也许可以期待另一种文本的出现。