巨怪泰坦的神话｜虫趣

　　没人知道1771年，当现代分类学奠基人卡尔·林奈（Carl Linnaeus）面对摆在他眼前的泰坦巨天牛标本并对其做出描述时，脑子里到底在想些什么。

　　尽管对林奈这样一位分类学家来说，对各种奇异的动植物标本已见怪不怪，哪怕来自异域殊方，但在那个大多数人只熟悉农场生物的时代，面对泰坦巨天牛，也一定有一种压倒性的敬畏感和神奇感：这巨大怪物是怎么生活的？还有更大的吗？幼虫长什么样子？类似这样的问题无疑困扰着林奈，但在当时的技术条件下，这些问题几乎不可能得到答案。后来的昆虫学家敬叹于这种甲虫的超大外形，他们以泰坦（希腊神话中的巨型古代神灵）命名它。