《饥饿艺术家》：100年前卡夫卡笔下的“直播秀”

　　2024年6月3日是卡夫卡逝世100周年纪念日。 短篇小说《饥饿艺术家》发表于1922年，是卡夫卡生前出版的少量作品之一。1924年，卡夫卡曾以《饥饿艺术家》为书名与其他三个短篇结集出版。同年4月，“他在病榻上阅读本篇清样时，不禁泪流满面”。有评论者认为这是卡夫卡与小说中“主人公发生共鸣”。该集子出版时，卡夫卡已辞世。[1]

　　《饥饿艺术家》描写一位“身穿黑色紧身服、脸色苍白、瘦骨嶙峋”的男人，在一个笼子里表演如何连续40天忍饥挨饿。这期间他不吃任何东西，只是“偶尔呷一口小玻璃杯里的水润一润嘴唇“。买票看表演的观众“与日俱增，人人都渴望每天至少观看一次饥饿艺术家的表演。临近表演后期，不少人买了长期票，天天坐在小铁笼子跟前，就是晚上，观众也络绎不绝。”每一轮表演限定在40天，因为演出经理发现“全城人的兴趣会通过40天里越来越火的广告充分被激发出来”。到第40天时，“剧场里人海如潮，观众兴高采烈”，“成千上万观众曾为之欢呼”。每次表演结束，演出经理还拿出一叠表演者的照片出售。