财新传媒
mini+ > 故事 > 正文

太行山区的老屋|亲历

文、图|刘云枫
2024年09月02日 15:55
每次下雨,我都特别担心,要是漏得厉害,我们就没法睡觉。常常是,下雨的间歇,母亲和哥哥爬上房顶,紧急抢修;我就一个人盯着纸糊的天花板,眼含泪水,心想何时我们全家能住到永远不漏雨的房子里
我家祖屋,曾是村里最好的房子,但多年空置之后,已呈老迈之态。

  回忆是美好的,特别是年少时期。然而,小时候最糟糕的记忆是住。

  我们住在一个超大的北方四合院里。依照风水学说,东南西北,房子依次升高;东边的房子最低,北边是正房,最高也最豪华,二层楼,是我们村最好的房子。有一个厚实的木制楼梯,小时候,我和我哥在楼梯上爬上爬下,踩得楼梯咚咚直响,让姑姑和奶奶很头疼。

  奶奶一家住正房,我们一家住东屋,南屋,西屋和我们是一大家,但不是一个祖父,隔了一层。南屋也是二层楼;西屋是瓦房,瓦房有悬空的长屋檐,下面是鸽子筑巢的好地方。因此,院里有一代一代的鸽子,到底是几代,我也不清楚。

责任编辑:李佳钰 | 版面编辑:邓舒方
推广

财新网主编精选版电邮 样例
财新网新闻版电邮全新升级!财新网主编精心编写,每个工作日定时投递,篇篇重磅,可信可引。
订阅