读英国史,发现一个有趣的巧合:某些时段区位中,叫同一个名字的人特别多。亨利八世的肱骨廷臣当中,连续几个都叫托马斯,比如教改之前的大主教沃西、《乌托邦》的作者莫尔,还有后来的谋划过几桩大事的克伦威尔(就是《狼厅》里面讲的那个人)。
19世纪初期,英国古生物研究起飞时,名叫玛丽的又特别集中。首先是玛丽·巴克兰。她是丈夫威廉·巴克兰的研究助手,对其论文的编辑贡献甚大,而且制作了精致的插图。这位巴克兰牧师,是古脊椎动物学历史上绕不过去的一个名字。就是他,第一次为一种恐龙命名——也就是斑龙,Megalosaurus(字面意思为巨型蜥蜴),侏罗纪一种肉食恐龙。此时距理查·欧文发明恐龙一词,还有整整18年。