2023年8月28日,母亲一大早就起床赶集买菜种,忙了一上午,接近中午时,坐下来择菜,这一坐就再也没有起来。一年来,她劳作的身影,温暖的面容,生活中的点点滴滴,不断浮现在眼前。在她去世一周年之际我写下这些文字,为了纪念,也为了遣怀。
1
母亲嫁给我父亲之前的名字叫刘孝莲。过门后,为避我爷爷的名讳,改叫刘爱花。我爷爷名叫张青莲。
母亲生于1937年农历10月。家在颍河南岸,一个叫拦河刘的小村庄。颍河自西向东,日夜滔滔不息,注入淮河。河两岸植满杨树,在我童年的记忆里,高耸的河堤,茂密的树林,充满了神秘魔影。南岸河堤是一个很陡很长的坡道,架子车需要把好舵才能稳定地下来,如果没有拉太多东西,可以飞速而下,很过瘾。过了河一里许,穿过开阔、稀疏的庄稼地,就到姥姥家了。