《秋兴八首》散论之一：自我的双螺旋｜杜甫的邀请②

　　《杜甫的邀请》“财新mini+”连载中，查看已更新内容

　　大历元年春，杜甫从云安到夔州，他因病在云安休养近一年之久，在写给老友岑参的诗札中报告说，“泊船秋夜经春草，伏枕青枫限玉除”，但到夔州不久，身体再次垮了，整个夏天都辗转病榻，“闭目逾十旬，大江不止渴”。到了秋天，身体才稍有好转。在与病魔搏斗中，他想了很多，自然也想到了死，想到了未竟的事业和危机重重、风雨飘摇的帝国命运。凶吉未卜的身体状况，让他的思维更为活跃，他要抓住活着的每一天，他要安顿好平生最珍视的东西。死神的魅影让我们伟大的诗人变得清醒和平静。在他的一生中，从未像现在这么平静，即便死神在场，他也会指着这位老兄开玩笑的。