看见｜《撒旦探戈》《都灵之马》导演贝拉·塔尔70岁辞世

　　【财新网】2026年1月6日清晨，布达佩斯的冬日依然阴冷，而匈牙利电影巨匠贝拉·塔尔（Béla Tarr）永远合上了双眼。经匈牙利导演协会及欧洲电影学院确认，贝拉·塔尔在与长期的病痛抗争后，于布达佩斯去世，享年70岁。

　　贝拉·塔尔被誉为“匈牙利电影新浪潮”的灵魂人物、“20世纪欧洲最后一位电影大师”，他的离去被许多影评人视为“作者电影”一个时代的终结。

　　1955年7月21日，贝拉·塔尔出生于匈牙利佩奇的一个艺术家庭。他的父亲从事戏剧和电影布景工作，母亲是影剧提词人员，自幼的耳濡目染让他对影像有着过人的直觉。16岁那年，他便用一台超8毫米手动摄影机拍摄了一部关于吉普赛人的纪录片。1977年，年仅22岁的他凭借处女作《家庭公寓》一举成名，当时的他还沉浸在布达佩斯学派的纪录片风格中，用手持镜头捕捉社会底层窒息的生存状态。从1988年的《诅咒》开始，他与2025年诺贝尔文学奖得主拉斯洛·克拉斯纳霍尔凯（László Krasznahorkai）开启了长达十余年的合作，并接连创作出《撒旦探戈》（1994）与《鲸鱼马戏团》（2000）。这描摹匈牙利的社会现实“文学三部曲”倾注了他对电影的沉思，也代表了他的美学。