财新传媒

火器的革命|猎读

2026年08月08日 10:45
文艺复兴时代最重要的技术发明,一是印刷术,二是热兵器。前者普及知识信息,后者推广暴力。两者都是改变了政治游戏规则的技术工具

  众所周知,法国的卢瓦尔河两岸,修建于瓦卢瓦时代的城堡随处可见。在这当中,布罗瓦城堡的一个大厅中央,放置着一只很长的彩漆木柜,里面陈列着当年国王弗朗索瓦一世的诸般长短兵器。据说这位文艺复兴君主每天苦练武功,以至于个人战力爆表。

  然而还有后话。1525年初,第四次意大利战争进入高潮。米兰以南的帕维亚城外,弗朗索瓦一世率领法军,对阵西班牙与神圣罗马帝国大军。他的主力是近2000名披挂板甲的重装骑兵,也是当时名震欧洲的一支劲旅。然而敌阵当中,包括一支3000人的火绳枪手。这是一场具有代差的对决。这位国王拼死力战,却因坐骑中弹倒地而被俘。这种状况就像卡尔·马克思在1857年《政治经济学导言》中的论断:火药把骑士阶级炸得粉碎。

责任编辑:张帆 | 版面编辑:韦梦
推广

李大卫
文化评论人,生长于北京,其他文字作品有长篇小说《爱情、恐龙和猫》、评论集《天堂的滋味,只要一文钱》等。