刀尔登：马尾大刀与牛皮大鼓

　　文｜刀尔登

　　人对刀的喜欢，有时挺强烈的。铁匠比尔·默兰，12岁时造了自己的第一把小刀。那是他自己生炉子锻打的，若不是有惊人的热爱，何至于此。不像我们小时候把铁片放在火车轨上，轰隆一响，就宣称得了宝刀。后来，默兰被捧为“现代大马士革钢之父”。其实那种技术已失传两百年以上，他只是揣摩其意，用当代材料折叠锤锻，使所得在外观上与古刀相近——名号有点虚夸，但他以一己之力，在他的国家复活了手制刀具，则是真的。他很老的时候，仍身怀一把小直刀。