对可散步城市而言，橱窗已是城市生活的一部分｜时风

　　文、图｜于晓丹

　　2016年4月的一天，我在曼哈顿第五大道上闲逛，忽然在一家店铺的橱窗里看见一条印有菠萝图案的长裙，不禁哑然笑了。想起刚到纽约时第一次申请就读时装学院，按照要求，要以一种水果为灵感提交一件设计作品。我到水果店里转了又转，最后相中的就是一只菠萝，可那时完全不懂灵感是什么，每天对着那只菠萝端详，最后画出来的却怎么都还是菠萝。结果就是，毫无悬念地被学校拒绝了。

　　说起来这已是二十多年前的事了。

　　那时我到纽约第一次逛第五大道的情景还历历在目。刚从北京来，看见任何一家店铺都觉得过于华贵，门卫又过于威严，常常胆怯得不敢进去，只能站在橱窗前观望。那种心情，跟电影《蒂凡尼的早餐》开场时嚼着热狗、站在奢华的Tiffany橱窗前的赫本既相同又不同。相同的是，都对纽约有所期望；不同的是，我还没体会到这么一座热闹的城市如何也能让人有蚀骨的落寞。橱窗之于我，倒像是我能躲避未知的一种保护。