财新传媒
mini > 专稿作家 > 杨葵 > 正文

杨葵:江南雨季

2023年08月11日 20:00
亲历太多东边日出西边雨,一秒钟前还响晴薄日,霎时间就大雨倾盆,就明白了什么叫小气候——雨线时常就在眼面前儿,晴雨就在一线间
资料图:南京,雨中的莫愁湖公园。北方有民谚:八月的天,小孩的脸。江南山里可不止八月,四季都是娃娃脸,哭闹不止和粲然一笑瞬间事。图:视觉中国

  一群北京老伙计,年过半百移居江南山里,两三年下来,新鲜劲儿过了,住也住定了,吃也吃惯了。某日晚餐,小酒怡情,吃着湖鱼河虾和傍晚刚从地里拔出泥土的蔬菜,闲聊起来都说爱上了这儿的雨季。

  初来乍到,讶异当地人对天气预报的热衷,一天要看好几遍。渐渐亲历太多东边日出西边雨,一秒钟前还响晴薄日,霎时间就大雨倾盆,就明白了什么叫小气候——雨线时常就在眼面前儿,晴雨就在一线间。

  北方有民谚:八月的天,小孩的脸。江南山里可不止八月,四季都是娃娃脸,哭闹不止和粲然一笑瞬间事。

版面编辑:邓舒方
作家、出版人,著有《在黑夜抽筋成长》等书。