财新传媒
财新传媒
财新通行证

大河谷:在边疆,人们能看到自己习惯的生活之外的生活

文|刘宗坤
2021年08月11日 14:23
不论是世代生活在这片土地上的土著,还是因缘际会来到边疆寻找生计或灵感的异乡人,又或来自另一片大陆的幸运和不幸的偷渡者,“他们的生活对于他们,就像我们的生活对我们一样重要”

  文|刘宗坤

边城

  边疆是个地域,也是一种生存方式。

  得克萨斯地处美国西南边陲,跟墨西哥有2000公里的边境,由一条名叫Rio Grande的界河分开。Rio Grande是葡萄牙语,意为“大河”。

  从休斯顿开车去大河谷,途经小镇高利亚,已经有些边疆风貌。跟很多得克萨斯城镇一样,高利亚最雄伟的建筑是法院。那是一座法兰西第二帝国风格的石灰岩建筑,主楼有三层,中间是高耸的钟楼,正门外是棵古老的橡树。树下的石碑上刻着一段文字,说当年法院判处绞刑,行刑官就把犯人挂到那棵橡树上执行,算是边疆的粗犷正义。

   我路过的那天正值万圣节。法院前的橡树下,摆放着八只橘黄的南瓜和几盆五颜六色的矢车菊。街对面有座破旧的两层店面,挂着“共和党县党部”和“让美国再伟大”的牌子,门前停着一辆沾满泥土的皮卡。

财新mini+会员专享

订阅后每月可免费阅读 3 篇财新通文章
登录 后获取已订阅的阅读权限

全年畅览 轻松阅读

您正在阅读
大河谷:在边疆,人们能看到自己习惯的生活之外的生活
0  购买单篇 继续阅读
恭喜 购买成功
有效期:-
您可在 个人中心 - 我的权限 - 单篇 找到购买的文章
您正在阅读
大河谷:在边疆,人们能看到自己习惯的生活之外的生活

0  购买单篇 继续阅读

限时优惠,共可读 1 篇相关稿件

我已订阅,切换账号登录
您已经购买了 次单篇文章
订阅后阅读更优惠
日更新文章超50篇 每篇文章不到5分钱

版面编辑:邓舒方

财新网所刊载内容之知识产权为财新传媒及/或相关权利人专属所有或持有。未经许可,禁止进行转载、摘编、复制及建立镜像等任何使用。

如有意愿转载,请发邮件至hello@caixin.com,获得书面确认及授权后,方可转载。

推荐阅读

查出白血病,千万资产的中产家庭坠落|特稿精选

2025年05月02日

财新周刊|关税扰动全球车市

2025年05月02日

美总统国安助理沃尔茨遭撤换 国务卿鲁比奥暂兼两职

2025年05月02日

心智|审视中年焦虑

2025年05月02日

机器人来了|特稿精选

2025年05月02日
财新移动
发表评论得积分
收藏
分享
取消
发送
注册
 分享成功

订阅财新网主编精选版电邮>>