刀尔登：和彼特拉克一起爬山

　　登山是冠冕堂皇的爱好，登山又是流行的活动。和许多人一样，我虽不是登山爱好者，也颇爬过几次山。每回后悔之余，抚伤追想，为什么呢？图什么呢？除去祭祀、采药等一些实际的目的，人为什么要登山？非实际的目的是哪一些？审美的？哲思的？我不知道。从高处下望或远眺，确实让人有些奇奇怪怪的感觉。至于这种感觉到底是什么和意味着什么，我不知道。孟子书里说，孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下，这里的“小”是什么意思，孟子也未必说得清。