新女性的壮游｜故事

　　两年前，我在巴黎搜集20世纪上半叶旅法女艺术家的资料，残存的历史遗迹几乎令人失望。在黎塞留方院，在蒙帕纳斯墓地，在冉克都塞文学图书馆、大茅屋画室和塞努奇艺术馆，中国第一代女艺术家借艺术和留学为由，走出家门国门的踪迹似有还无。与那些来自美国、俄国和东欧的艺术家们不同，中国的女艺术家们鲜有留下当年生活的记录；甚至她们的作品，在越洋旅行、战乱和革命中大都遗失，所剩寥寥。

　　不过，也是在那段时期，我看到越来越多的研究，还有展览，包括中文、英文和法文，都在钩沉寻找这些在艺术史和文化史上失踪的女性，以及她们参与其中的中西文化史上的一次次壮游。

三寸金莲横跨两个时代

　　首先吸引我的是民国女性黄逸梵。如果不是她那有名的女儿张爱玲，黄逸梵可能在历史上是个被忽略不计的人物。她不像女革命家秋瑾、吕碧城，也不是创办妇幼院的石美玉、康爱德，或者艺术家林徽因、潘玉良。就是这样一个没有取得任何世俗意义上的成就的女子，却无意中讲述了上个世纪之交女性壮游的时代故事。