癌症需要哲学门诊｜医话

　　2017年，收到一份神奇的请柬。邀请人是一位专业达人，肿瘤社会心理圈内的大咖唐丽丽教授，她一直鼓励我在她的学术领地里跨界客串。我们是北大同事，彼此很熟，我研究医学哲学，与她的临床心理，尤其是肿瘤心理本是同门兄弟。论位阶，哲学要高出心理学一头，因为心理学是从哲学阵营里孳分出来的。冯特之前，几乎所有的心理问题都是由哲学家提出来的，包括著名的笛卡尔命题，肉身与灵魂如何勾连。这些哲人被称为“原型心理学家”。即使是冯特之后，心理学家也大多富有哲学气质和慧根，喜欢在心理话题里嵌入价值叩问，弗洛伊德、荣格、马尔库塞都是两栖学者，甚至哲学气场更大。但晚近的几十年，心理学开始“杀公鸡”，把哲学思辨的学说与人物统统抛到垃圾桶里，孜孜汲汲，搭上实证主义、科学主义的快车，热衷于实验里探究心理学的龟纹，尤其是医学心理学界，开口循证，闭口量表，离开数据就不能发声，陷入对象化、客观化、数据化的游戏之中不能自拔。有人公开宣称不跟哲学家一起玩了，令我辈徒生出几丝惆怅。但是，眼前的这份请柬让我心头一震，主题赫然在目：癌症哲学。深深感念唐丽丽教授不忘初心，重拾起心理学与哲学的前缘。