《永恒风暴之年》集结了全球7位电影导演的疫情短片,2021年7月于戛纳电影节首映。发生在5个国家的平凡故事,构成了电影玲珑多面的立体感。虽然不同文化的切面反映着全然不同的生活景象,但人的恐惧、痛苦、对生存的渴望,是其中极相似的精神元素。相似,有时足以给人慰藉。短片的内容均取材于2020年疫情爆发初期,不过当下再看,它描绘的生活还远未成为“过去”。
影片以伊朗导演贾法·帕纳西的《生命》为始,短片拍摄于他家中,出镜者也是他真实的家人。母亲因无法忍受隔离之苦,想办法借了全套防护服,来到导演家探访。客厅内,她与远在欧洲的孙女通视频电话,独自祈祷后,开始分配首饰,交待后事。结尾,她坐在窗边,第一次牵起了家中的大蜥蜴——她因为厌恶而从不靠近的宠物。窗外草地上,一只小鸽子破壳而出。的确不能把这些零碎的片段称为故事,它们只是一些朴实的生活记录。观众看这样的电影,无需解析,只需像偶然听到某段音乐那样被唤醒,去感受。