《角斗士II》：与时间抗衡的意志｜影视

　　现在看来，2023年上映的《拿破仑》不过是这场“暴力派对”的前奏，《角斗士II》厮杀场面更上一层楼，花样比马戏团还多：犀牛上阵，鲨鱼随海水一起被灌入罗马斗兽场，虚拟怪物看起来像猩猩又像鬣狗，也被放出来撕咬人类。“暴力是全世界共通的语言”，86岁的英国导演雷德利·斯科特倒从不掩饰他对暴力的迷恋，帝国嗜血的欲望被他推到了前所未有的疯狂程度。

　　前作《角斗士》当然也是典型动作电影，但在传统英雄主义叙事下，它暗含着“绝望的诗意”。马克西蒙斯失去了妻子与孩子，复仇之心被点燃。此后的战斗，直至剑指暴君康茂德，他都抱着必死的信念。泪水常常比荣耀更让人铭记，在业已崩坏的世界，孤寂英雄马克西蒙斯之死，有浪漫主义色彩。