1944年6月6日,4000艘登陆艇在距离诺曼底海滩不远的水域颠簸。黎明时分,战士们冲向浅水湾。他们每人携带了上百磅辎重,从M1加兰德步枪到弹药袋,从手枪到小铲子,从水壶到防毒面具⋯⋯其中一个士兵带着自己写的书——这部书稿再过几年就会成为几代人的心声。这人就是杰罗姆·大卫·塞林格(Jerome David Salinger),他身上带着六章《麦田里的守望者》草稿。
坎尼斯·斯拉文斯基是《守望麦田:塞林格传》(J. D. Salinger: A Life)一书的作者,也是塞林格传记电影《麦田里的反叛者》编剧之一。我有幸与这位全球最权威的塞林格研究专家通信,试图以战争为焦点,解开这位神秘作家身后的创作谜团。
作者与主人公进化史
“二战”期间,塞林格隶属于反谍报部队(C.I.C.)第4分遣队。诺曼底登陆当天,该分遣队向内陆挺进过程中,与盟军第4师第12步兵团会合。正是在12团,他参加了登陆后的多场战役,包括多年后被称为盟军“战术噩梦”的许特根森林战役。