财新传媒
mini > 生活 > 正文

猫“总管”为什么离不开屋顶?我终于明白了他的生存逻辑|爱宠

文、图|范钟離
2022年02月06日 13:34
总管在屋顶一待就是两年,本来就不怕人的他学会了更多和人打交道的技巧。靠着一身撒娇卖萌的技能,他每天都能混上肉吃,愈发肥头大耳,也就愈发满足人类的审猫观
总管

  几年前,我和一群猫友们在城市边缘租了个废弃的柴房囤猫粮。房东是个动手能力极强的大爷,自带民间智慧。我们向他吐槽小屋太破旧,各种不好用。他便自己敲敲打打、修补改造。一个月的时间,竟然收拾出了错落有致的空间,上下水、用电采暖全都落实到位,虽然窄小不可改变,但就功能而言,俨然是一处合格的库房了。大爷很负责任地装上了全新的铁门,严肃地交接了钥匙,确立了这屋作为养猫人库房的属性。

  正式启用不久,屋顶上零星来过几次猫。于是,我们便买了把折叠的梯子,可以够到房檐的高度,日常留下一盒粮,一碗水,免得他们白跑。但是,那些猫大都见人就走,多半是暮色起了才会来打秋风。直到那年秋天的某日,正午时分,响晴的天气里,屋顶上忽然冒出来一只体型肥大的公猫,后背狸花纹,脸上和胸腹有大面积的白毛,精气神那是一等一的漂亮,两三岁的模样,正当壮年。作为猫,他不仅不怕人,还对所有出入库房的人大呼小叫,很有堵门强要饭的气势。那天,他毫无意外地吃到一餐饱饭,而且还不是普通的饭,而是罐头肉食豪华大餐。

责任编辑:李佳钰 | 版面编辑:邓舒方
推广