有电影，没有国家｜猎读

　　本栏目上周介绍的拉赫玛尼诺夫传记当中，有一个很重要的主题，就是对于一个新移民，如何适应所在国家的环境，不论是从政治制度还是生活方式来说。对于那位俄罗斯音乐家，为了免于社会动荡带来的风险，他逃离由彼德格勒和私家庄园代表的心理舒适区，极大程度上牺牲了创作活动。他得到的补偿是可观的经济回报，还有媒体制造的巨大名声。

　　当时年轻的美国，就是这样接纳旧世界的文化遗老。他们当中的成功者通常已经是名人，只是通过一番自我改造，从而更加适应新环境。还有另一类文艺家。他们并未出生在美国，身上明显保留了原生背景的痕迹，却要和本土出身的同行竞争。对于他们，成功的策略便会复杂得多。从某种意义上说，他们的起点更低，试错余地更小。但这个人群当中却有奇才出现。近日笔者发现的另一本传记作品《卓别林对美国》，所讲就是这样一个人物。